
Prochaine étape Eldorado

Qu’est-ce qui rapproche Alger, Bamako, Beijing, 
Beyrouth, Buenos Aires, Dakar, Le Caire, Mexico, 
Paris, Tokyo, Tunis, Varsovie, Wellington ?
Que les villes-mondes soient des Eldorados 
flottants.

Des métropoles fantasmatiques aux chants 
de sirènes. Des navires qui, s’ils pouvaient être 
abordés, permettraient de partir pour des futurs 
différents, plus riches à défaut d’être plus 
heureux.

La pauvreté enseigne la relativité de toute 
chose. Invisible au milieu de la poussière colorée 
des vitrines ou des buildings, invisible dans un 
étincellement de miettes : on trouvera de quoi 
grignoter.

Les métropoles sont changeantes, en per-
pétuelle évolution. L’analyse rationnelle qui sou-
haiterait les modéliser rate forcément des faits, 
des contradictions. Les métropoles sont fluides, 
elles passent à travers les mailles intellectuelles 
les plus fines.

On voit ici les Eldorados flotter sur un 
monde tombé : grand engloutissement des 
océans, des terres cultivées, des élevages, des 
forêts, des lacs, des bourgs, des villages : tout 
cela dispersé en poussière au long des routes 
migratoires.

S’arrêter avant les métropoles, c’est appré-
hender d’être englouti.

Un Eldorado. Et autour, le désert. Celui qui 
n’a pas rejoint l’oasis tourne en rond et se couvre 
le visage de cendres.

Leur fluidité est désarmante si on a l’habi-
tude de vivre fermement attaché à certaines 
valeurs fondamentales. Le monde flottant est 
évidé par cette incertitude : le monde tel que 
nous le connaissons pourrait disparaître. Le réel 
y est supplanté par une succession d’images, 
de discours, d’impressions floues, à la frontière 
des songes et du virtuel. Les métropoles luisent, 
laquées de perfection. Ce sont des cartes : lisses, 
striées, stériles, vierges, parfaites, terriblement 

jolies, méconnaissables, interchangeables, 
séductrices, infernales. Autant de qualifications 
contradictoires pour faire se ressembler des 
villes soutenues par des chaînes noires, vieil 
attribut des esclaves.

La balançoire est nostalgique. Dessinée 
pour les enfants, il suffit de silence pour que sa 
présence pince le cœur. L’oreille se dresse, en 
attente du grincement de sa chaîne. La mémoire 
s’affole, elle hallucine des souvenirs d’amitié et 
de jeux, de rires et de joies. La balançoire est un 
rêve d’innocence. Dans le trop grand raté du 
monde, les ingénieurs cèdent le pas aux brico-
leurs, qui dressent avec une corde, quelques 
morceaux de planche, la possibilité du mouve-
ment continu échappant à la pesanteur. La 
balançoire est l’antigravité du monde.

Quand elle est jouée, la balançoire est 
rudoyée par l’ivresse enfantine. Elle est empoi-
gnée, ensauvagée de cris, de pieds pleins de 
sable, elle est frappée, secouée. Elle rejoint le 
régime des tapages. C’est quand elle est vide 
qu’elle déploie ses plus grands pouvoirs.

Il faudrait être écureuils pour jouer agiles 
dans ces chaînes.

Vivre dans un monde flottant s’apparente 
à apprendre à nager : « Si vous tentez de prendre 
appui sur l’eau : vous essayez de la saisir, et vous 
vous noyez. […] Pour nager, vous devez vous 
relaxer, offrir votre corps à l’élément liquide. Vous 
laissant aller, vous constaterez que l’eau vous 
maintient ; d’une certaine façon, votre corps et 
l’eau ne font qu’un. »
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