Ensemble sur la photo

Quand on a fait sauter le cadenas de la grille
donnant sur le jardin, les enfants du village, en
pleine partie de foot dans le champ d’a cété,
sont venus voir ce qu’on fabriquait. On leur a
montré comment crocheter le cadenas, ca les
a bien intéressés. Les enfants sont toujours
avides de tips pratiques: génération tutoriel,
comme disent les pédopsys. Quand méme, une
fille nous a déconseillé d’entrer dans la maison:
d’apreés elle, la batisse était hantée. Les autres
ont acquiescé. lls connaissaient par coeur les
environs, mais s’étaient toujours tenus a dis-
tance de cette maison. Si elle restait close,
c’était a cause des fantomes qui I’habitaient.

Evidemment c’était n’importe quoi. On
s’était renseigné: le batiment, propriété de la
mairie, avait connu un projet de rénovation qui
s’était enlisé. On a expliqué aux enfants les
appels a projets de financement mais, pour le
coup, ils n’étaient pas passionnés et ne démor-
daient pas de leurs histoires de revenants. De
notre c6té en tout cas, nul besoin de financement
pour réaliser nos plans. C’était la gratuité qui
nous animait. C’était le simple, le direct. On vou-
lait entrer et se poser.

Et c’est ce qu’on a fait. On a ouvert les portes,
on s’est installé, on a enduit les murs, réparé les
robinets, dépoussiéré les combles. On marchait,
on sentait, on avait quitté la sphére marchande.
On jardinait, on faisait de la musique sous le
tilleul. Aux premiéres récoltes, on a déposé des
cagettes de légumes devant les maisons voi-
sines. On avait réuni des armes et monté une
bibliothéque. On revivait. Chacun d’entre nous
se superposait a lui-méme et s’articulait aux
autres, on était enfin ensemble sur la photo, tous
autant que nous étions, nous coincidions.

Les enfants nous rendaient visite. lls refu-
saient d’entrer dans la maison, mais nous
aidaient a I’extérieur. lls progressaient vite, ce
sont eux qui ont sectionné tout seuls les cables

Internet a I’entrée du village. On s’imprégnait
du végétal, on dessinait, on se baignait dans la
riviere. Les enfants filmaient des tutoriels dans
le jardin ou lisaient nos livres assis sur des sieges
de voiture.

Dés le début, le maire avait prévenu la police
pour nous expulser, mais ca n’a pas marché, ils
n’ont pas été assez rapides. Quand les agents
sont arrivés, le délai de flagrance de 48 heures
était passé depuis trois semaines. Anais leur a
sorti les cartes postales qu’on avait pris soin de
s’envoyer. Puis un huissier a été mandaté pour
vérifier notre identité, mais ce jour-la on était
amnésiques, on n’avait plus ni noms ni papiers.
Finalement ce sont des voisins qui sont venus
nous déloger. Un matin, ils ont débarqué, ils ont
jeté nos affaires par les fenétres en nous insul-
tant. Puis un grand gars a giflé Tom et Fatou
qui dormaient. A partir de 13, ils se sont déchai-
nés, ils nous ont roués de coups et ont trainé
Camille par les cheveux. lls nous ont poussés
vers la riviére pour tenter de nous noyer.

Tout en faisant un foot dans le champ d’a c6té,
les enfants surveillaient la scéne. lis avaient I’air
surpris. Il fallait qu’ils se rendent a I’évidence:
le probléme qu’on avait avec la maison, ce n’était
pas les fantomes. Ou alors ces fantomes res-
semblaient furieusement a leurs parents.

Sous influence

Lola Gonzalez

Angouléme, 1988

Nous, 2013

Inventaire n°2016-2241

Vu par
Emmanuelle Pireyre

«Sous influence » est une invitation confiée a un
auteur ou une autrice qui nous livre un texte per-
sonnel, subjectif, amusé, distancié, poétique...
sur I’ceuvre de son choix dans la collection du
MAC VAL.



Lola Gonzalez, Nous, 2013. Vidéo HD couleur, son stéréo. Durée: 4'65".
Collection MAC VAL - Musée d’art contemporain du Val-de-Marne © Adagp, Paris 2021.




