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C’est pas beau de critiquer ?
Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte personnel,
subjectif, amusé, distancié, poétique... critique sur I'ceuvre de son
choix dans la collection du MAC/VAL.
C’est pas beau de critiquer? Une collection de «commentaires» en
partenariat avec PTAICA/Association internationale des Critiques d’Art.

Petit paysage aux congeés payes

Voila une ceuvre, me suis-je dit en la découvrant au MAC/VAL,
qui ne parlera pas de la méme fagon a tout le monde; j’en eus
confirmation en essayant de vanter ses mérites aupres des
deux étudiants qui m’'accompagnaient, a qui il me fallut
expliquer ceci: « Vous ne pouvez peut-étre pas comprendre
d’emblée; c’est une sorte de télégramme...» (visages de
marbre et premiere difficulté : quand ces jeunes gens furent
en age d’envoyer leurs premiers SMS, le télégramme de
couleur bleue avait disparu depuis longtemps). «Il s’adresse
d’abord spécifiquement a un(e) citoyen(ne) francais(e) né(e)
dans les années 1950, et intéressé(e) par la peinture. Ce bleu
n'est pas un bleu neutre, il était partout autrefois : bleus de
travail, papier des télégrammes [nous y voila], doublures des
enveloppes postales, paquets de Gauloises. Les 2 CV Citroén,
premieres voitures vraiment économiques, bien meilleures
que celles d’aujourd’hui, increvables et collées a la route quoi
qu’il arrive, étaient souvent de cette couleur. Ceci est une
portiéere de 2 CV.» J’en profitai pour rapporter ce détail peu
connu que la 2 CV, sortie en 1948 des ateliers Citroén,

était la copie pratiquement conforme de la bien nommée
«voiture maximum » dont Le Corbusier avait publié le
dessin en 1935. M’ayant écouté stoiquement, mes étudiants
demanderent s’il s’agissait 1a d’'un readymade. « Rien a voir
avec [c’est une expression de Duchamp]: un readymade est
un objet neutre choisi pour servir de support a une réflexion
sur la complexité du jugement esthétique. Cette porte est

un objet touchant, subtilement modifié. A 1a rigueur

un readymade “aidé”, ou un objet surréaliste non assujetti a
l'obligation d’insolite. Regardez comme la peinture noire est
appliquée avec tact au dos de la vitre : les trainées horizontales
donnent le sentiment du déplacement d’air, mais sans en
faire trop, ce n’est pas un trompe-I'ceil, juste de la peinture
étalée sur une surface. On peut voir cela comme un paysage
populaire, une allégorie des congés payés, et on ne serait pas
surpris que Bourvil surgisse avec une nappe a carreaux sous
le bras et un kil’ de rouge, pour casser une petite graine. Mais
C’est aussi une référence de Pierre Buraglio, I'auteur, a son
propre travail» (ga, c’était la condition «intéressé(e) par la
peinture », qui restait a remplir). « On trouve chez lui de
somptueux collages de paquets de Gauloises, et aussi des
assemblages d’enveloppes retournées, la fenétre cristal des
enveloppes et la vitre de la 2 CV se ressemblent un peu.
Buraglio est 'un des principaux peintres abstraits de sa

génération en France, vaguement compagnon de route

du mouvement Supports-Surfaces, mais sans dogmatisme.
Il'y a toujours dans son ceuvre, qui d’ailleurs est redevenue
en partie figurative, une atmosphere, une attention a la
patine des choses, une évocation du paysage. Il exposait
chez Jean Fournier, la meilleure galerie de peinture abstraite
a Paris dans les années 1970.» Je sentais que je gagnais du
terrain, mais les éleves sont parfois coriaces : « Tout de
méme, se risqua I'un des deux, si cette ceuvre ne s’adresse
qu'aux amateurs de peinture de votre génération, c’est un
peu court. Lart ne doit-il pas prétendre a I'universel ?» « C’est
en s’occupant du particulier qu'on a une petite, toute petite
chance de toucher a 'universel, disait a peu pres Simone de
Beauvoir [je sais que Simone de Beauvoir fait toujours son
effet]. Lart n’est pas un outil de communication, il faut
parfois faire un effort pour aller vers une ceuvre qui ne vous
dit rien spontanément. Cette porte délicatement peinte est
un poéme sur une époque révolue, un petit poeme, comme
un haiku, deux fois rien, mais elle apporte bien plus que
mille récits détaillés. »

Je ne sais pas sijai convaincu mes étudiants. En fait,
jessayais peut-étre surtout de convaincre la porte de 2 CV —
il faut dire que, si joliment maquillée, elle m’était furieusement
sympathique, et que je serais bien parti avec.
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