s ur le fond blanc de I'écran lumineux apparait en lettres d’'ombres
«d Seeland. Fondu au blanc, puis juste une ligne qui s’affirme tres
vite comme un horizon. Voici des collines, et une route qui serpente
jusqu’au premier plan. Le ciel enfin. C'est I'ouverture d’une série
d’images fixes qui vont se succéder en 16/9 pendant 22 minutes.

Intervient le son. Elvis. Juste un écho. «Are you lonesome tonight ?»
Et de nouveau, plus rien, comme un blanc. Plus tard, le son revient,
plus loin, il s'interrompt encore. Et ainsi, pendant toute la durée du
voyage, la voix intermittente du crooner vient ponctuer les silences.
Les images s’enchainent les unes aux autres, toutes semblables, tou-
tes différentes. Le fondu est permanent. Sitdt qu’une image s'affirme
une autre s'interpose. Et partout cette route qui franchit I’horizon
ou contourne la colline.

Parfois un vert trés tendre qui inonde I'écran: quelques rares tra-
ces de végétation. Ici un relief plus bosselé, 1a un horizon plus
découpé. Quelques variations de lumiére, quelques passages nua-
geux, un piquet jaune, une ligne blanche, une section goudronnée,
un pylone électrique, un pont, un champ de cailloux, une flaque
d’eau, une riviére. Et toujours personne en vue. Elvis reprend sa
ballade : «Do you miss me tonight ?» Sur la route, quelques traces de
pneus qui s'effacent, quand ce n'est pas la route elle-méme qui s'éva-
nouit dans le paysage déserté.

Seeland est un enchafnement d’images, projetées dans I'ordre exact
de leur captation lors d’'un voyage en Islande. La référence a Robert
Walser' expressément signifiée par ce titre affirme la visée métapho-

rique de I'ceuvre. Seeland est une promenade oU s'engage pas a pas une
réflexion sur notre propre rapport au monde. La ballade d’Elvis ren-
force encore la note, teinte 'ambiance d’'une légére nostalgie et confére
définitivement a I'image un caractére irrésolu et mélancolique.

L'incessant défilement des images déstabilise d’abord le regard. Cha-
que promesse de fixité est déjouée par les mutations constantes des
données visibles. La métamorphose permanente du réel rend vaine
et futile toute volonté de saisie. La redondance du motif nous pousse
aregarder au-dela de I'écran aussi sGrement que le chemin nous
conduit de I'autre c6té de la colline pour aller voir ce qui s’y passe.

Leffet de superposition produit ensuite une indéniable sensation d’es-
pace et de mouvement: le paysage se déploie littéralement sous nos
yeux, dans une variation constante d’intensité lumineuse. Les contras-
tes de valeurs se modifient de méme que les contours se dissolvent et
se déplacent. Ce clair-obscur changeant accentue I'effet d’échelonne-
ment des plans et de profondeur du «tableau». D’une image a l'autre,
les perspectives s'ouvrent, I’horizon recule et I'isolement se resserre.

Quelle orientation donne-t-on alors & ce voyage immaobile ? L'illu-
sion de «bougé» est parfaitement libre d’interprétation. A-t-on le
sentiment d’'un éloignement grandissant, d’un paysage qu’on laisse
derriére soi, ou au contraire d’'un rapprochement progressif et d'un
paysage que I'on s’appréte a découvrir? C'est a chacun de se pro-
jeter dans le sens de ses propres pérégrinations en se laissant por-
ter par la dimension introspective de I'ceuvre.

Le fou rire devenu légendaire d’Elvis, & la fin de cet enregistrement
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en public de Las Vegas, nous raméne & la réalité en douceur. Les voca-
lises de la choriste I'ont sans doute détourné de sa complainte. Elvis
semble rire d’elle, de lui, de sa chanson, de nous peut-étre. Et par
enchantement, cet éclat de rire communicatif et irrépressible nous
redépose sur le seuil de I'écran et face a la vie.
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