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C’est pas beau de critiquer ?

Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte
personnel, subjectif, amusé, distancié, poétique...

sur 'ceuvre de son choix dans la collection du MAC/VAL.
C’est pas beau de critiquer ? Une collection de « commentaires »
en partenariat avec PAICA/Association internationale

des critiques d’art.

Imaginons un instant que le rapport entre I'art

et la critique soit de l'ordre de I'agdn. Entre I'ceuvre

et le texte — censé I'interpréter — se jouerait un véritable
duel, la premiere tentant de préserver son indépendance,
quand le second chercherait a lui faire déposer

les armes. Lart produirait une puissance que le critique
reconnaitrait en s’y confrontant pour mieux tenter

de la neutraliser. Lenjeu non avoué serait ainsi

de conjurer la force de la création au travers de
commentaires dont le caractere éclairé serait une
maniere de cacher que la transparence est un sacrifice
— celui d'un monde inintelligible et informe qui

ne se restreint a aucune signification univoque.

Soit un tableau de Bruno Perramant, intitulé 8 + 8,

Le Sapin, datant de 2011. Cette huile sur toile de 180 cm
de coté montre I'arbre emblématique de Noél, couvert

de décorations colorées, dans un environnement naturel,
une forét dont le traitement plastique renvoie

les branchages a des toiles d’araignée ou a des fils de fer
barbelés —a moins que cette remarque ne soit qu'une
élucubration échevelée. En fait, I'ceuvre invite a proposer
des hypotheses tant elle repose sur une premiere
contradiction visuelle qui demande a étre déplacée.
Nature versus Culture, certes. Mais ces deux référents

ont perdu depuis longtemps de leur superbe.

Etil est difficile ici de faire appel a eux comme

A% MARNE

a des invariants qui permettraient de déméler

les implications strictes de cette rencontre fortuite entre
un arbuste joyeux de salon d’hiver et des sous-bois plus
sinistres, a la fois denses et filandreux. Catmosphere
semble étre d’ailleurs aquatique, comme le soulignent
les fines guirlandes qui se détachent du résineux

et glissent dans I'air. Impossible d’évoquer simplement
leffet du vent — tant la matiere picturale donne

une qualité poisseuse a 'espace et parvient a tenir

dans un méme mouvement le vide et le plein.

Tout en volume, le sapin semble se détacher du décor
mais, par un étrange sort, il ne s’agit pas uniquement
du rendu de la profondeur. Limage qui vient a I’esprit
est celle d’un pli, comme si la troisieme dimension
propre a l'illusion avait été froissée et ne s’opposait
donc plus a la planéité. Si frontal soit-il, le motif
principal parait envelopper le spectateur. Le point

de vue devient courbe : on se sent pousser des yeux
dans le dos. Fagon de remarquer que la toile suscite
une compréhension réversible de I'intervalle visible
entre les objets. Rien n'est lointain ou proche,

tout est a équidistance, c’est-a-dire flotte dans

un univers incertain : c’est que la présence (matérielle)
de la peinture énerve le sens (abstrait). Et la chair

des mots n'y peut rien.

It’s just a fucking Xmas tree. Les phrases sont sur

le point de s’étrangler. D’autant que la référence
mathématique du titre rappelle que 'ceuvre s'insere
dans une série de toiles au format identique ou chien,
vasque et Celte composent un bréviaire contemporain
que I'on aura du mal a réciter. Il n’est pas rare que

les ceuvres de Bruno Perramant usent du langage.
Aussi souhaiterait-on — dans cette joute qui a a peine
commencé — finir par quelque chose comme une tache,
afin de se donner les moyens irrationnels de toucher

a ce renversement qui ne se laisse saisir que

dans un lieu secret.
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Bruno Perramant, 8 + 8, Le Sapin, 2011

Huile sur toile, 180 x 180 cm
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