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Le théâtre des gestes fantômes

L’histoire des techniques est une histoire de gestes. 
Du silex à la charrue, elle évolue au rythme lent des 
tâtonnements millénaires, pour s’accélérer soudain 
avec l’avènement de l’ère industrielle. La modernité 
technique est un ballet de proliférations gestuelles. 
La grammaire des mouvements corporels  
est désormais vouée au même processus rapide  
de renouvellement, et donc d’obsolescence, que les 
objets fugaces qui en dictent l’usage. Le dévelop-
pement récent des technologies numériques, 
amarrant le corps aux vacillations de l’intelligence 
artificielle, impose aussi son propre répertoire 
d’inventions kinésiques. Mouvements de surface 
qui glissent, effleurent plutôt qu’ils ne saisissent ou 
ne pénètrent. Gestes pusillanimes en somme, qui 
transforment le monde avec l’air de ne pas y toucher. 

Depuis une dizaine d’années, sondant les 
brevets d’invention déposés auprès d’une agence 
américaine, Julien Prévieux compose « une archive 
des gestes à venir ». Les mouvements exécutés  
par les six figurants de What Shall We Do Next ? 
(Séquence # 2) dérivent de cette collecte d’actes 
fantômes, parfois mort-nés, conçus avant même 
que ne soient élaborées les machines qui, peut-
être, en fixeront l’usage. Tournant à vide dans des 
séries d’enchaînements rythmiques, ils intègrent 
pour l’occasion le monde de la danse, et son  
histoire. L’origine scripturale de ces gestes guidés 
rappelle le travail de Rudolf Laban, inventeur  
d’un célèbre système de notation chorégraphique. 
Leur probable destination fonctionnelle n’est pas 
sans évoquer la Post Modern Dance américaine, 
inspirée des leçons d’Anna Halprin sur l’expression 
du geste ordinaire. Certains plans du film  
semblent directement faire allusion à Hand Movie 
(1966) d’Yvonne Rainer, un ballet pour une seule 
main. Mais l’utopie du corps émancipé propre aux 
années soixante semble ici laisser place à une 
vision plus contrastée. Campés devant des écrans 
invisibles dont ils miment la présence, les danseurs 
sont tenus en-dehors d’un espace qui les exclut. 
Leurs contacts factices offre le spectacle d’une 
humanité programmée par les légions d’automates 
qui s’activent dans les open spaces de l’industrie 
numérique. La voix off qui retrace l’histoire de  
cette production gestuelle, relayée par les paroles 
mécaniques des exécutants, révèle l’infrastructure 
technique qui, en sous-main, tire les fils de ce 
théâtre de marionnettes. 

Paul Valéry définissait la danse comme  
« une action qui se déduit, puis se dégage de l’action 
ordinaire et utile, et finalement s’y oppose ». 
L’invention du quotidien que met en scène Julien 
Prévieux, rejouant à fonds perdu un art du presque-
faire, force à reconsidérer cet antagonisme  
et cette gratuité du geste chorégraphique. Là où 
s’esquisse le monde du futur, l’action dégagée  
de sa finalité pratique ne se déduit pas de l’action 
ordinaire, elle l’anticipe pour mieux la circonscrire 
et, dans un second temps, la soumettre à l’ordre 
des finalités. Le désintéressement de l’art auto-
nome s’ajuste alors aux intérêts de l’industrie. Mais 
se faufilent pourtant, dans cette archive de tacts 
hypothétiques, certains gestes déliés parce qu’in-
fructueux, futiles parce que sans emploi : actes 
manqués qui ne trouveront jamais d’application.  
En eux survit la grâce indocile des mouvements 
suspendus. C’est pas beau de critiquer ?

Carte blanche à un(e) critique d’art qui nous offre 
un texte personnel, subjectif, amusé, distancié, 
poétique… sur l’œuvre de son choix dans la collection 
du MAC VAL. C’est pas beau de critiquer ?,  
une collection de « commentaires » en partenariat 
avec l’AICA / Association internationale des 
Critiques d’Art.
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